專欄

【文學館日常】公園散步系列-2
2018/08/15~
2018/08/15~2018/08/15
F編
高雄文學館
越往北走,越發覺自己正在遠離辦公大樓林立的地區。

兩旁漸漸開始出現住宅,社區的公園了。路上的人越來越少,偶爾遇到的人也不是穿西裝打領帶拿著公事包的,而是著休閒衣褲出來遛狗的。道路是向上的緩坡。好在這一天的天氣還適合步行。我開始想,到底對不對呢?終究還是繼續懷著「反正錯不到哪裡去」的心態走下去了。
 
這樣一直走著,樹木越來越多,周遭越來越靜。我進入到一個相當怡人的住宅區域。毫無預警地,道路在我眼前消失了。我發現自己站在一個山崖邊,崖上生著茂密的草木。距離我想找的門牌號數還有大約兩百號,這條路竟然就中斷了。
 
唯一的辦法,我問了那個在院子裡檢查車子的人。「妳得下到山丘底下。蒙哥馬利路的門牌號碼到這邊為止,然後在山丘底下接上。」她向我剛剛經過的地方一指:「樓梯在那邊。」我站在山邊往下望,山丘其實相當高呢。果然有一段樓梯區曲曲折折地通往底下的馬路。
 
真是怪。好像當初決定有這麼一條路時,是先在地圖上畫出來似的,把地圖上的一條直線當成同一個平面,絲毫沒考慮到中間有一個山丘的高低落差。底下的那一段蒙哥馬利路,與山上同名的那條路,在實體空間裡是兩條接不住一起的路,卻仍然不動聲色地將門牌號碼接下去往前數。
 
我終於找到那個公司的辦公室時,發現他們擁有面山的視野。十分鐘前我就站在山丘頂上,懷疑地望向底下。
 
近來我幾乎是,異於往常地進入工作的狀態。我的朋友們奇怪地問,「妳為什麼會去做一個,把自己弄得那麼忙的工作呢?」夜間離開辦公室前,在電腦關上了那一剎,抽空般的瞬間寂靜裡,「為什麼我在這裡」的感覺抓住空檔浮現了。這是個李維史陀問過自己的問題,我的問法也許搆不上他那種層次的,切換於文明之間的探問。但要找到答案,好像也不會比較簡單。
 
像一條隨時可能中斷的路,那麼無法確定。隱約地,好像既是一再地將自己趕離到他方,又在他方之中,找尋回返的道途。
 
──張惠菁〈啞謎〉《你不相信的事》


近日有雨。彷彿對應著高雄文學館民間譚工作坊講題,真的就是夏日的「乾溼交關」哪。

下班的時候,撥開機車椅墊上尚未乾的水珠,抬頭一看,高雄文學館和李科永紀念圖書館並立,濕潤夾伴著夜裡的燈光。心想著,高雄文學館的角色是活動、講座和展覽,在李科永紀念讀書館落成之後,前金區居民圖書的館藏借閱、親子兒童館的任務就正式劃分出去了。於是走回兩個館所前面,刻意繞行它們一圈,連月建館的工地氣息已退盡,我讓腳和身體感覺:這就是公園角落的整體了。

很期待明、後兩天8/16、8/17的電影書寫工作坊。整個暑假,發現許多藝文營隊不約而同把團康成分降到最低,走向把時間留給學習抽象技能、自我對話的路線。

上次「公園散步」提到,散步是使用全身進行的閱讀活動,散步的時候,就是在創造屬於自己的閱讀路徑。也許我們都會漸漸意識到,要用自己的速度調整心和身體,才能取悅自己?也許我們只是尋找一個承接真實的容器,大小適中,讓我們繞行,在裡面走出屬於自己的速度?透過文學與身體,雙重確認,這是關於公園散步的美好之一。

▋公園散步系列

「公園散步系列」是企劃專員的主題專欄之一。

高雄文學館位於綠意盎然的高雄中央公園一隅。為一棟二層樓古典建築,向四周擴及,尚有充滿咖啡香與藝術氣息的愛河流域。由於鄰近高雄捷運紅線R9站,交通便利的高雄文學館,成為鋪陳整個城市的人文風貌的最佳位置。

在空間中移動,能讓人用身體記憶當下的自我,公園是可以走動、沉澱的公共空間。「公園散步系列」在2018年夏天推出,透過身體和心靈的散步,擁有公園,記錄有關高雄的回憶、讓更多的故事發生。

▋企劃專員/F編

高雄人,中文系,手繪日記。
負責高雄文學館的系列講座/工作坊、專欄邀稿/撰寫、臉書哀居小編,籌備跨領域青年藝文工作小組。
回上頁